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Cedros de nuestro Líbano: sacralidad 
y sentido de pertenencia en un 
poema de Rosalía de Castro1
María do Cebreiro Rábade Villar
Universidad de Santiago de Compostela
L’objectif de cet article est d’explorer la signification des arbres dans l’œuvre de 
Rosalía de Castro à partir d’un examen minutieux de l’image « cèdres de notre Liban » 
du poème « ¡Jamás lo olvidaré…! » (En las orillas del Sar, 1884). En analysant jusqu’à 
quel point les arbres coupés fonctionnent comme mémoire d’une perte, il est permis 
de reconnaître dans le poème l´empreinte de différents discours culturels.
Mots-clés: Rosalía de Castro, culture et territoire, arbres, nationalisme et religion, 
orientalisme péninsulaire.
El objetivo del artículo es explorar el significado de los árboles en la literatura 
rosaliana, a partir de un atento examen de la imagen «cedros de nuestro Líbano» del 
poema «¡Jamás lo olvidaré...!» (En las orillas del Sar, 1884). Al analizar hasta qué punto 
los árboles cortados funcionan como memoriales de una pérdida, se hace posible 
reconocer en el poema la impronta de distintos discursos culturales.
Palabras-clave: Rosalía de Castro, cultura y territorio, árboles, nacionalismo y 
religión, orientalismo peninsular.
The article intends to explore the meaning of trees in Rosalíade Cstro’s literature, 
from a careful examination of the image “cedars of our Lebanon” in the poem “¡Jamás 
lo olvidaré...!” (‘En las orillas del Sar’, 1884). When analysing to what extent cut-off 
trees act as memorials of a loss, it is possible to recognise in the poem the mark of 
different cultural discourses.
Keywords: Rosalía de Castro, culture and territory, trees, nationalism and religion, 
peninsular orientalism.
1. Deseo agradecer al investigador Román García Alberte su ayuda en el desarrollo de este 
trabajo, tanto en su concepción teórica como en su ejecución escrita. Especialmente útil resultó 
su colaboración en el acopio de fuentes documentales, sobre todo de aquellas relacionadas con 
la teoría del nacionalismo y con la historia del Líbano.
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Dentro del ámbito de la teoría del nacionalismo el valor concedido al imaginario territorial como símbolo de la identidad colectiva constituye 
una zona de fuerte consenso crítico. Reformulando parcialmente las hipótesis 
de Liisa Malkki, Umut Özkirimli se ha referido a este fenómeno como 
«nacionalización territorial del espacio» y ha puesto de relieve el papel de los 
escritores e intelectuales en este proceso. Como refrenda una larga tradición 
cultural (al menos desde el idilio pastoral clásico hasta el romanticismo), el 
paisaje, en tanto construcción cultural de la naturaleza, ha sido uno de los 
elementos priorizados en la estetización del territorio. Dentro de éste las 
metáforas botánicas, específicamente las arbóreas, han jugado una función 
muy relevante.2 En palabras de Özkirimli: «Not surprisingly, nations and 
national identities too are conceptualized in terms of roots, trees, origins, ancestries, 
racial lines, evolutions, developments, or other familiar, essentializing images. 
What they all share ... is a genealogical form or thought, which is peculiarly 
arborescent.» (181). En la constitución de las modernas naciones, el fenómeno 
que Özkirimli conceptualiza como «a genealogical form or thought, which is 
peculiarly arborescent» resulta indisociable de la emergencia de la ciencia 
biológica, tal y como fue concebida por Michel Foucault a partir del libro Las 
palabras y las cosas. En un proceso que tiene su inicio en la segunda mitad del 
siglo XVIII y que culminará en la primera mitad del siglo XIX, el pensamiento 
occidental asistió a una profunda transformación epistémica, que dio lugar a 
la clausura de la historia natural y a la emergencia de la biología. La imagen 
del árbol, en tanto que metáfora científica, constituye una cifra decisiva de este 
proceso.
Según Foucault, el cambio de paradigma tuvo que ver precisamente con la 
reorganización categorial (taxonómica en Cuvier y explícitamente genealógica 
en Darwin) de un saber sobre la naturaleza. Esta transformación se relaciona 
de un modo muy relevante con la emergencia de la categoría de población 
y el modo en que ésta afecta la conceptualización de las especies animales o 
arbóreas. Otro cambio no menos decisivo fue que en el nuevo paradigma las 
funciones de los organismos vivos se hacen depender de las condiciones de 
existencia: nacimiento, desarrollo y mortalidad. Aquello que, según Foucault 
introduce la biología en el ámbito del saber es la caracterización del ser vivo 
como aquel que es «capaz de morir» (Pavesi 93).
La mortalidad de los árboles, su constitución como población viva y su 
significado para la comunidad, constituyen los ejes poético y político de 
dos poemas de Rosalía de Castro, situados en el libro En las orillas del Sar 
2. Para explicar el rendimiento de la metáfora del arraigo en el ideario nacionalista, Malkki 
remite a la naturalización específicamente arbórea de la relación entre las poblaciones humanas 
y el lugar que habitan: «the naturalizing of the links between people and place is routinely 
conceived in specifically botanical metaphors. That is, people are often thought of, and think 
of themselves, as being rooted in place and as deriving their identity from that rootedness… 
They are specifically arborescent in form.» (Liisa Malkki, «National Geographic: The Rooting of 
Peoples and the Territorialization», Becoming National. A Reader, New York & Oxford, Oxford 
University Press, 1996, pp. 434-53, p. 342).
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(1884). «¡Jamás lo olvidaré...!» y «Los robles» tienen su origen enunciativo en la 
deforestación del bosque que circundaba el monasterio de Conxo, situado en la 
periferia de la ciudad de Santiago de Compostela (Rodríguez 408). En los dos 
textos el propósito de la voz poética es dar testimonio de los efectos de la tala 
en los bosques autóctonos, representados sobre todo en la figura poblacional de 
los robledales, de los castaños y de los pinos. Pero es en la comparación entre el 
cedro y los árboles gallegos, que tiene lugar en el poema ¡Jamás lo olvidaré...!, 
donde la autora encontrará un poderoso mecanismo de legitimación cultural, 
basado, como veremos más adelante, en el valor simbólico y religioso concedido 
por su círculo de sociabilidad a los referentes orientales. Por otra parte, al poner 
de relieve el modo en que funciona la economía política de la deforestación, 
Rosalía de Castro reconoce en estos poemas la función simbólica (artística, 
religiosa, mítica y cultural) de los árboles en la constitución histórica de la 
comunidad.
Resulta muy revelador consignar la evolución del motivo de los cedros 
en el corpus rosaliano, examinando las diferencias que afectan a su modo de 
representación, lógicamente muy dependientes del contexto semántico y 
axiológico al que se adscriben. Dentro de su producción, el sintagma «cedros 
del Líbano» aparece por primera vez en el capítulo octavo de su segunda novela 
(Flavio, 1861). El joven Flavio, que había escapado de la casa paterna tomando 
por divisa el lema «la verdadera patria del hombre es el mundo entero» (Castro, 
Flavio 219), y se dispone a emprender un tortuoso peregrinaje vital, irrumpe 
en un baile campesino celebrado en el claro de un bosque. Es en la descripción 
de los movimientos masculinos donde la narradora sitúa la expresión «cedros 
del Líbano», atribuida a la tradición bíblica del Cantar de los Cantares, cuya 
enunciación femenina enfatiza:
Sus ligeros pies tocaban apenas el suelo, resbalaban a compás igual sobre una 
tersa superficie, uno en pos de otros, como si se atrajesen unos a otros por medio 
de un oculto y misterioso poder. Las cabezas, graciosamente modeladas, de aquellas 
hermosas mujeres se inclinaban, mientras las de los hombres se levantaban como cedros 
del Líbano, según la poética expresión de la Esposa de los Cantares. Comprendíase 
fácilmente que aquellos seres, presa del abandono y de la embriaguez de la danza, 
debían sentir que sus corazones palpitaban unidos, y que, como dos lágrimas que 
resbalasen juntas, debían confundirse, aliento con aliento, la dulce mirada de la mujer 
con la mirada atrevida y embriagadora del hombre. (Castro, Flavio 241)
El baile colectivo descrito en este pasaje de Flavio opera como una suerte 
de iniciación, capaz de determinar la conflictiva entrada del protagonista en 
el mundo social. En su camino hacia la vida adulta, el muchacho empieza 
por observar que el principio de división sexual puede ser simbólicamente 
reemplazado por el de la fusión de los cuerpos («aquellos seres presa del 
abandono y de la embriaguez de la danza.») Al situar este rito de paso en una 
escena de baile, la narradora acentúa de modo simultáneo la existencia de la ley 
social y su disolución momentánea en el abrazo de las parejas. Cabría observar, 
además, que el baile no es una danza popular, sino un vals. Sin embargo, la 
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escena no tiene lugar en un espacio de sociabilidad urbana, ni un escenario 
ligado a la esfera del mundo cortesano (por ejemplo, un salón), sino en el 
corazón del mundo natural. Por medio de esta elección, el texto refuerza la 
peculiar y compleja posición de la literatura rosaliana en el conflicto entre la 
civilización y la naturaleza (García Candeira 2013).
Los cedros aparecerán de nuevo en el libro tercero de Follas novas («Varia»), 
publicado en 1881 pero cuya fecha de escritura, según autores como Catherine 
Davies (343), habría que retrotraer al decenio anterior. De nuevo, el árbol hará 
su aparición en un contexto significativo. Un personaje solitario (en este caso, 
una anciana a quien la comunidad toma por bruja) vive en el medio de un 
bosque descrito en el poema a partir de su configuración arbórea: olmos, bojes, 
laureles, limoneros y naranjos. En el poema los cedros no son presentados 
como un árbol entre los demás, ni como una metáfora antropomórfica, sino 
en su pura materialidad funcional. En concreto, su función es operar como 
testimonio de la solidez e inviolabilidad de un determinado espacio, que, pese 
a su humildad y a su presencia amenazadora, es caracterizado como si fuese un 
templo:
I en medio desta espesura
e desta hermosa tristeza,
nunha casa inda máis triste,
si de fachada soberba,
alí din que tén o niño
a nai de tódalas meigas:
casa con portas de cedro,
en cada ventana reixa,
cociña coma de monxes,
silencio coma de igrexa,
criados que non dan fala,
cans que morden como feras. (Castro, Follas novas 328) 
En una estrofa muy característica de la tensión ideológica y estética que 
atraviesa a menudo la obra rosaliana, la autora oscila entre dos ejes de valoración. 
En consonancia con los poderes maléficos que la comunidad atribuye a la 
mujer, la hablante afirma que sus perros guardianes «morden como feras». Por 
otra parte, no renuncia a encarecer de modo muy expresivo la nobleza de la 
casa («fachada soberba») y la sacralidad del lugar («silencio coma de igrexa»). 
En auxilio de este segundo eje interpretativo opera la venerable tradición según 
la cual el templo de Salomón había sido construido con madera de cedro3. En 
3. El carácter fuerte y noble de la madera del cedro ha dado lugar a numerosos testimonios 
historiográficos y literarios, desde el muy remoto de Diodoro Sículo (apud Nadia Zaafer Chaban, 
La imagen del Líbano en los escritos de viaje españoles de la segunda mitad del siglo XIX, Madrid, 
Universidad Autónoma, 1988, p. 75) hasta la obra de autores libaneses contemporáneos como 
Khalil Gibran (Elise Salem, Constructing Libanon. A Century of Literary Narratives, Gainesville, 
University Press of Florida, 2003, p. 20, p. 22). En su estudio sobre la deforestación del Monte 
Líbano, Marvin W. Mikesell parte asimismo de una mención del Gilgamesh, sin duda uno de los 
testimonios más antiguos de este motivo: «who is this that has violated my woods and cut down my 
cedar?» (Marvin W. Mikesell «The Deforestation of Mount Lebanon», The Geographical Review, 
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tanto garantía de la sacralidad del lugar, el cedro anticipa de hecho el sentido 
de los últimos versos del poema, desmintiendo con rotundidad la impresión de 
que la casa descrita es un locus horridus. Al sostener que el mundo suele absolver 
a los culpables y condenar a los inocentes, la voz toma posición en favor del 
personaje y condena implícitamente a la comunidad, a quien hace responsable 
de su exclusión4. Por segunda vez, la imagen del cedro permite poner en 
relación las reglas del mundo social (para Rosalía de Castro, a menudo crueles 
y falibles) con los principios del mundo natural, mediatizados culturalmente 
por referencias de fuerta impronta mítica y simbólica.
Pero será en el poema «¡Jamás lo olvidaré...!», publicado por primera vez 
en 1882 en el periódico La Nación Española (Rodríguez 408) y reeditado en 
el volumen En las orillas del Sar (1884), cuando los cedros adquieran un valor 
político explícito, en íntima conexión con la defensa de un medio natural 
amenazado. Desde el punto de vista retórico, el texto se asienta en el postulado 
de dos principios relacionados entre sí: a) el vínculo entre identidad y recuerdo 
(que es posible relacionar con el complejo mito-símbolo-memoria, tal y como 
ha sido caracterizado por Anthony Smith), y b) el vínculo entre la sacralidad 
y el sentido de pertenencia. Desde el punto de vista de la configuración de un 
imaginario colectivo, la alianza entre estos dos elementos tiene su origen en 
un empleo estratégico de la teoría platónica de la anamnesis, que sitúa en la 
memoria el origen del verdadero conocimiento, y cuyas reverberaciones en la 
poética del siglo XIX llegaron a autores tan estimados por Rosalía de Castro 
como Edgar Allan Poe.
La conexión entre la creación poética y el acto de rememorar resuena desde el 
título del poema. Tanto desde el punto de vista conceptual como tonal, «¡Jamás 
lo olvidaré...!» prefigura un sujeto intensamente afectado por dos cualidades: 
la testimonial y la expresiva. La capacidad testimonial del sujeto encuentra 
su fundamento en la dimensión narrativa del poema, llamado a actuar, en el 
plano simbólico, como prueba judicial de una denuncia. El recuerdo de un yo-
testigo, capaz de dar fe de la existencia de un bosque y de su significado para 
la comunidad, se articula como la fuente de sensibilidad y de conocimiento 
más legítima, y por lo tanto también como un mecanismo apto para condenar 
la falta cometida. En segundo lugar, «¡Jamás lo olvidaré...!» asienta su fuerza 
retórica en la capacidad expresiva del sujeto, acentuada en virtud de diferentes 
motivos de apariencia sentimental que esconden a su vez complejas valencias 
40.1, 1969, p. 1-28, p. 1). Entre otros referentes bíblicos, sería posible aducir a Jeremías (22, 23), 
Isaías (10, 34), Ezequiel (12), Zacarías (21, 1), los Salmos (92, 13), el Eclesiastés (24, 13), el Libro 
de los Reyes (V, 8, 9) y Esdras (3, 7). A lo largo de la historia, los cristianos maronitas han otorgado 
al cedro un claro valor político y etnorreligioso, considerándolo, como ha anotado irónicamente 
As’ad Abukhalil, «a special gift to a special people in a special land.» (As’ad Abukhalil, Historical 
Dictionary of Lebanon, Lanham, The Scarecrow Press, 1998. s. v. «Cedar of Lebanon»).
4. «Alí a viron negra e fraca / coma unha gata famenta, / no máis san e máis frorido / da hermosa 
terra gallega. / I estes mals que nos afrixen / din que todos veñen dela... / ¡Mais socede nesta vida / que 
os que tén culpa na levan!» (Rosalía de Castro, Follas novas, en Marina Mayoral, Obras completas 
II, Madrid, Turner, 1993, p. 321).
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ideológicas. Lo peculiar en la aplicación rosaliana de la anamnesis es el hecho de 
que la subjetividad romántica es explícitamente sujetada al sentido histórico, 
de modo que la memoria personal acaba por confluir con la memoria cultural 
y la hablante asume (como veremos, no sin reticencias) el papel de portavoz de 
la comunidad.
Para ilustrarlo, podemos considerar la sutil transición que el poema opera 
en una de sus estrofas, por medio de la cual un escenario salvaje es convertido 
en un jardín. En una brillante demostración de la diferencia filosófica entre 
lo sublime y lo bello en la naturaleza, el bosque autóctono de las primeras 
estrofas («esas selvas agrestes, esos bosques / seculares y hermosos» (Castro, 
En las orillas... 482) dará paso de pronto a un edén de resonancias bíblicas. 
Y el elemento que opera como punto de inflexión entre ambos espacios es, 
nuevamente, el cedro. Así, una vez ha descrito el efecto de la tala en los árboles 
milenarios (entre ellos, los castaños a los que denomina «cedros de nuestro 
Líbano» (Castro, En las orillas... 483) la voz se refiere a todos aquellos elementos 
del mundo natural que no regresarán al escenario destruido por la tala. Y en 
este paisaje negativo, que tiene únicamente lugar en la memoria personal de 
quien describe la escena, la hablante enumera:
Los narcisos y blancas margaritas
que apiñadas brillaban entre el musgo
cual brillan las estrellas en la altura;
los lirios perfumados, las violetas,
los miosotis, azules como el cielo
—y que, bordando la ribera undosa,
recordábanle al triste enamorado
que de las aguas se sentaba al borde
aquella dulce frase, ¡siempre inútil,
mas repetida siempre!: “No me olvides” (Castro, En las orillas... 483)
Se trata de una enumeración extraña en quien afirmó ser ajena a cierta poesía 
femenina de su tiempo, aquella que identificaba el alma de las mujeres con su 
capacidad para celebrar la belleza de «las palomas y las flores», tal y como se 
afirma en el poema prologal de Follas novas. Pero esta enumeración no es un 
telón de fondo. Antes bien, nos sitúa ante uno de los peculiares ejemplos de 
traducción cultural y de descontextualización semántica que ofrece la obra de 
Rosalía de Castro. Si en la novela Flavio, rindiendo homenaje a Edgar Allan Poe, 
la autora atribuía a la pequeña ciudad de Santiago de Compostela la fisonomía 
de una gran metrópolis (Rábade, «Spleen...»), «¡Jamás lo olvidaré...!» convierte 
un bosque autóctono en un jardín digno de figurar en el Cantar de los Cantares. 
Entre todas las flores mencionadas en el pasaje (narcisos, margaritas, lirios y 
miosotis), merecen especial atención los «lirios perfumados, pues junto a la rosa 
del desierto, el lirio del valle es la imagen elegida por la Esposa del Cantar para 
autocaracterizarse («Yo soy un narciso del Sarón, / un lirio de la vega», Alonso 
ed. 15), y también la imagen elegida por el amante para saludarla: «Comparar 
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el lirio a las zarzas / es comparar mi amiga a las muchachas.» (Alonso ed. 15)5. 
En glosa a estos versículos, Fray Luis de León –el autor por quien, seguramente 
en la edición de Fray Antolín Merino (1806), Rosalía de Castro accedería a la 
traducción del libro bíblico– anota:
Esto dice la Esposa del Esposo, como si más claro dijese: «Yo soy rosa del campo, 
y tú, Esposo mío, lilio del valle.» En lo cual muestra cuán bien diga la hermosura del 
uno con la belleza del otro, y que, como se dice de los desposados, son para en uno; 
como lo son la rosa y el lilio, que juntos crece la gentileza de entrambos y agradan a la 
vista y dan olor más que cada uno por sí. Demás que siendo entrambas rústicas flores, 
cuadra bien la una con la otra, que la una es rosa del campo y la otra lilio de los valles, 
donde la naturaleza es la hortelana, que por estar el lugar más húmedo, está más fresco 
y de mejor parecer. (León 55)
La misma trama semántica, capaz de convertir el mundo natural en correlato 
del mundo emotivo, permite contextualizar los seis versos que la autora 
dedica a la flor del miosotis, denominada popularmente «nomeolvides». En el 
tratamiento de esta flor el texto difiere del valor positivo que le había conferido 
la poesía victoriana inglesa, tal y como había sido cristalizada en el conocido 
dístico de Tennyson: «I move the sweet forget-me-nots / That grow for happy 
lovers.» (124) Tal vez por interferencia con el mito de Narciso, en el poema de 
Rosalía de Castro el miosotis es contemplado por el enamorado en «la ribera 
undosa», referencia y emplazamiento que intensifican la negatividad especular 
y el solipsismo de la escena. Fiel a su acostumbrado pesimismo en la concepción 
del amor, a través de la voz del poema la autora parece sugerir que incluso los 
más puros sentimientos se deterioran y que en la vida humana la resistencia al 
paso del tiempo es inane, pues todo lo humano está condenado a desaparecer 
(«aquella dulce frase, ¡siempre inútil, / mas repetida siempre!: “No me olvides”.» 
(Castro, En las orillas... 483). De modo elegíaco, el nombre de la flor opera 
como memorial de un esplendor interrumpido en la tierra y como garantía de 
que, ante la ausencia, recordar equivale a existir. Esta figuración del mundo 
natural parece, en fin, ajena a todo realismo. En ella actúa más bien un deseo 
de enaltecimiento del objeto del canto, fundamentado en fuentes literarias y 
religiosas. Al igual que la mención de los lirios perfumados entroncaba con la 
unión espiritual entre la Esposa y el Esposo del Cantar bíblico, la leyenda del 
miosotis, vinculada a la materialidad del mundo físico, confiere a una anécdota 
de apariencia sentimental un valor espiritual profundo. Por medio de ella el 
texto intenta reforzar el valor concedido a la memoria como contrapeso (fallido 
pero de algún modo persistente) a la crueldad de las leyes del mundo.
5. En su tesis doctoral sobre la recepción de San Juan de la Cruz en los siglos XVI, XVII y 
XVIII, Mialdea Baena considera a Castro como el precedente más importante del entronque 
de la poesía mística con la modernidad lírica (José Antonio Mialdea Baena, La recepción de la 
obra literaria de San Juan de la Cruz en España durante los siglos XVII, XVIII y XIX, Córdoba, 
Universidad de Córdoba, 2002, p. 167-169). Como fundamento de su hipótesis, el autor 
examina la presencia de autores como San Juan de la Cruz y Fray Luis de León en los manuales 
de literatura de la segunda mitad del siglo XIX escritos por autores como Prudencio Mudarra y 
Párraga, Dalmiro Fernández y Oliva, Francisco Holgado y Toledo y José Coll y Vehí.
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Si incluso una pequeña flor silvestre puede ser el recordatorio de una pérdida, 
los troncos mutilados de los árboles actuarán como los verdaderos memoriales 
del texto. Caracterizados como soldados heridos y como botín de guerra en 
manos del enemigo, ellos son los elementos que, con mayor claridad, permiten 
reconocer el impacto de la catástrofe ecológica y su reconocimiento como 
profanación. Las flores, adscritas al territorio filosófico de lo bello, pueden 
vincularse al recuerdo (en un sentido personal) y ser usadas como ornato y 
elemento de sublimación del encuentro entre los enamorados. Situados al 
amparo de la categoría de lo sublime, los árboles, en cambio, trascienden el 
tiempo de la vida humana, señalando la posibilidad de entender la noción de 
memoria en un sentido transpersonal y, en cierto sentido, póstumo: «el árbol 
fuerte / de larga historia y de nudosas ramas / que es orgullo del suelo que 
le cría / con savia vigorosa, y monumento / que en sólo un día no levanta el 
hombre.» (Castro, En las orillas... 482)
Esa es la razón por la cual, tanto en este poema como en «Los robles», la 
voz emprenderá una monumentalización consciente del imaginario arbóreo, 
convirtiendo los bosques gallegos en aquello que Pierre Nora denominaría 
lugares de memoria. En consonancia con la sublimidad y con el carácter 
monumental atribuido a la naturaleza, en ambos textos adquirirá un papel 
muy relevante el uso de un lenguaje sagrado. Los «santos recuerdos» y la «sacra 
encina de los celtas» que evidencian la importancia de una dimensión sagrada 
en «Los robles» (Castro, En las orillas... 475-477) dan paso en «¡Jamás lo 
olvidaré...!» a un imaginario de signo todavía más ardiente. Desde la primera 
estrofa, la catástrofe de la tala es remitida a la caída de los muros de Jerusalén 
(482). Al vincular la deforestación del bosque con la destrucción de las 
murallas de una ciudad, la autora vuelve a estrechar el vínculo entre naturaleza 
y civilización, dejando claro que una agresión al medio natural es también 
un acto de barbarie. Por otra parte, la conexión de la estrofa con el asedio 
a la ciudad sagrada entronca el texto con precedentes tan notables como la 
Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, sobre la Cruzada del papa Urbano II. 
El eco remoto de la octava real en la primera estrofa (ocho versos endecasílabos, 
aunque en su estructura tímbrica no se sujeten al metro clásico) parece reforzar 
esta filiación literaria.
Tomada como origen legendario del éxodo, la referencia a Jerusalén permite 
tender relaciones con las tres antiguas culturas del libro, abriendo camino al 
ideario de la «Tierra prometida», de vasta influencia en la tradición judeo-
cristiana. El valor simbólico de la ciudad para los cristianos cobrará nuevos 
matices en el siglo XIX. En los medios intelectuales españoles, la expansión 
de un cierto pensamiento de Cruzada correrá parejo al interés por revisitar el 
pasado musulmán de España, como lo testimonia tempranamente la Historia 
de la dominación de los árabes en España de José Antonio Conde (1820). Por su 
parte, el escritor compostelano Neira de Mosquera, fundador de la Academia 
de Santiago, y que en varios sentidos podría considerarse el mentor literario de 
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la generación de Rosalía de Castro (Cabo Aseguinolaza y Rábade Villar 2013), 
transitó el tema en sus artículos periodísticos.
En la pieza titulada «España árabe» (1842), Neira se refiere a la conquista 
de los territorios árabes desde la perspectiva del esplendor andalusí, llegando 
a contraponer la ventaja militar de los cristianos a la superioridad artística y 
científica de los musulmanes. A pesar de su posicionamiento inequívocamente 
cristiano, el tono del artículo remite al célebre dístico «Graecia capta ferum 
victorem cepit / et artes intulit agresti Latio» (Epistula ad Pisones II, 1, 156), en el 
que Horacio reconoce que, en su brillantez cultural, en el fondo Grecia fue quien 
conquistó a Roma. Considérese, en este sentido, el siguiente pasaje: «Perdidos 
y abandonados y reducidos a una dominación ahogada por las conquistas de 
los Reyes castellanos, solo tenían el recuerdo de sus victorias, de sus triunfos, 
de su poder, de su civilización, porque ellos han sido los que cultivaron con 
más afán las ciencias. La medicina tuvo un Averroes, y la química fue mimada 
por los laboriosos hijos de la Atenas de aquellos tiempos» (Neira 1842a 19). 
Incidentalmente, en este artículo el autor también hará referencia al célebre 
cedro de los mártires, árbol de origen libanés situado en el campo de Ahabul 
–rebautizado como Campo de los Mártires por los cristianos– y bajo el cual 
se creía que San Juan de la Cruz se había entregado a la meditación y a la 
escritura.
Pero es sin duda la pieza «Jerusalén. El Santo Sepulcro», del mismo año, 
el texto de Neira que permite dibujar con mayor claridad el contexto de 
pensamiento que precede a Jerusalén nombrado en «¡Jamás lo olvidaré...!». 
El artículo constituye una topografía detallada de los Lugares Santos, con 
referencias literarias muy pertinentes para establecer la genealogía poética 
del texto rosaliano. Su autor cita, por ejemplo, las palabras de Lamartine a 
propósito del santo sepulcro (Neira, «Jerusalén» 82) y se refiere al poeta como 
el «Lord Byron francés». La obra del propio Byron es, de hecho, una de las 
fuentes literarias más oportunas para la cabal intelección del texto rosaliano, 
dada la simpatía que Rosalía de Castro sintió siempre por el autor inglés y que 
declara abiertamente, entre otros pasajes, en su primera novela La hija del mar. 
En efecto, cuando Neira de Mosquera se refiere al Jordán, lo caracteriza como 
aquel río «a cuyas orillas Lord Byron –el poeta que compara Dumas a una 
borrasca, a una fantasmagoría, a un vaso de alabastro con una luz dentro– ha 
clamado por la religión del Ungido» (Neira, «Jerusalén» 82). Neira de Mosquera 
está haciendo referencia al poema «On Jordan’s Banks» (nótese la semejanza 
con el título En las orillas del Sar, pero también con el anterior A orillas del 
Ulla, de Alfredo Vicenti) donde Byron hace profesión de la fe cristiana como 
si se tratase de una revelación recibida en tierra enemiga:
On Jordan’s banks the Arab’s camels stray,
On Sion’s hill the False One’s votaries pray,
The Baal-adorer bows on Sinai’s steep–
Yet there– even there–Oh God! thy thunders sleep:
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There –where thy finger scorch’d the tablet stone!
There–where thy shadow to thy people shone!
Thy glory shrouded in its garb of fire:
Thyself–none living see and not expire! 
Oh! in the lightning let thy glance appear;
Sweep from his shiver’d hand the oppressor’s spear!
How long by tyrants shall thy land be trod?
How long thy temple worshipless, Oh God? (Byron 66)
Neira de Mosquera se detiene en los peregrinos literarios que viajan 
a Jerusalén, pero los años ochenta del siglo XIX significarán el punto de 
arranque de un nuevo movimiento cultural: las peregrinaciones a Santiago de 
Compostela. El mismo año en que se publicó En las orillas del Sar, el Papa León 
XIII declaraba, por medio de la Bula «Deus Omnipotens», la autenticidad 
de las reliquias del Apóstol Santiago. El hallazgo de los restos de Santiago 
Zebedeo en la catedral compostelana –bajo el pontificado del cardenal Payá y 
Rico, responsable de la tala que denuncia el poema– permitió la equiparación 
simbólica entre Santiago, Roma y Jerusalén. Este hecho contribuye a explicar, 
asimismo, que algunos de los más significados viajeros por Oriente en la 
segunda mitad del siglo XIX sean de origen gallego o tengan relaciones con los 
medios intelectuales gallegos.
Resulta revelador de lo dicho el itinerario titulado Santiago, Jerusalén, Roma, 
diario de una peregrinación (1875), de José María Fernández Sánchez y Francisco 
Freire Barreiro, catedráticos de la Universidad de Santiago de Compostela, que 
incluye textos de Rosalía de Castro para ilustrar algunas descripciones de la 
catedral (Cabo Aseguinolaza, «Plotting out...»). Y no es este el único caso en el 
que el nombre de la autora gallega aparezca incidentalmente vinculado al de 
los viajeros por Oriente. Narciso Pérez Reoyo, médico residente en Galicia y 
miembro fundador de la Sociedad del Folklore Gallego (Barreiro 633), publica 
en el mismo año un Viaje a Egipto, Palestina y otros países de Oriente, y lo 
hacía en la imprenta luguesa Soto y Freire, donde Rosalía de Castro había 
publicado El caballero de las botas azules (1867). Se da la circunstancia de 
que a mediados de los años sesenta la autora había ejercido como preceptora 
literaria de su hija Narcisa Pérez Reoyo, amistad documentada en una carta 
exhumada por Carballo Calero6. También Manuel Murguía, intelectual 
6. Algunos fragmentos de la carta, fechada el 4 de enero de 1866, muestran el ascendente 
que Rosalía de Castro ejercía sobre Narcisa Pérez Reoyo, uno de cuyos prólogos (escrito para 
el libro Cantos de la infancia) lleva la firma de Manuel Murguía. Véanse como ejemplo los 
siguientes pasajes: «Doy a U. las más expresivas gracias por la indulgencia con que ha mirado 
mis ensayos poéticos que de ningún modo merecen los elogios que U. hace de ellos, sin embargo 
me alegro en el alma de que sean del gusto de una persona tan autorizada como U. y que yo 
tanto aprecio […] Quiera Dios que ellos me conduzcan algún día a escribir algo que se parezca a 
los numerosos escritos con que U. honra a nuestro país y a nuestro sexo. […] Mucho agradezco 
también el ilustrado consejo de U. y procuraré seguirle en cuanto me lo permitan mis fuerzas, 
bien débiles por cierto para tan ardua empresa.» (apud Aurora López y Andrés Pociña, Rosalía de 
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histórico del galleguismo y marido de Rosalía de Castro, había solicitado 
a Pérez Reoyo, por aquel entonces diputado, financiación para su magna 
Historia de Galicia (Barreiro 303). Por último, resulta interesante constatar que 
Adolfo de Rivadeneyra, autor de un Viaje de Ceylan a Damasco, Golfo Pérsico, 
Mesopotamia, Ruinas de Babilonia, Nínive y Palmira y Cartas sobre la Siria y la 
Isla de Ceylán (1871), actuase como impresor de la segunda edición madrileña 
de Cantares gallegos (1872).
Ahora bien, sería un error inferir que la obra de Rosalía de Castro se sitúa 
en una relación de determinismo o de causalidad con el contexto cultural e 
histórico que la rodeaba. La capacidad para superponer en su obra diferentes 
discursos estéticos y políticos, y para dialogar con ellos de un modo al tiempo 
comprometido y distanciado, es una de las características más notables de 
su producción. Podemos comprenderlo mejor si examinamos su peculiar 
tratamiento de los referentes religiosos en «¡Jamás lo olvidaré...!», y el modo 
en que funcionan como una tensa alegoría de la guerra ideológica que estaba 
librándose en el exterior del texto. Como ya hemos apuntado, la tala ordenada 
por el cardenal Payá y Rico tiene lugar en un robledal sito en el lugar de Conxo. 
La autora dedicó a este paraje, intensamente vinculado a su memoria emocional 
y a la historia gallega (en él tuvieron lugar acontecimientos tan relevantes 
para su generación como el denominado Banquete de Conxo o la fundación 
del primer hospital psiquiátrico de Galicia), varias páginas de su producción 
escrita, entre ellas su última novela El primer loco (Cabo Aseguinolaza, «Plotting 
out...»).
En «¡Jamás lo olvidaré...!», la voz refiere con detalle el trauma que en este 
bosque centenario originó la deforestación, y lo hace sin apelar únicamente 
a criterios paisajísticos o ecológicos, sino sugiriendo que destruir el medio 
natural es también destruir una forma de vida (Davies, «O mundo natural...»). 
En consonancia con su tendencia a favorecer la encarnación de los asuntos 
graves en las cosas pequeñas, Castro se detiene en las campanas, en el claustro 
y en la fuente y a «la aldeana hermosa / que lavaba sus lienzos en el agua / 
siempre brillante del pilón de piedra / que el roce de sus manos ha gastado / 
y hoy buscan de otra fuente la frescura.» (Castro, En las orillas... 484) Pero el 
idilio pastoral se verá interrumpido en la siguiente estrofa. Muy clara resulta la 
referencia al origen levantino del cardenal Payá y Rico, que (junto con el final) 
constituye sin duda el pasaje más inequívocamente político del texto:
Si allá donde entre rosas y claveles
arrastra el Turia sus revueltas ondas,
nuestras manos talasen los jardines
que plantaron los suyos, y aman ellos,
su labio, al rostro, de desprecio llenas
una tras otra injuria nos lanzaran
–¡Bárbaros!– exclamando.
Castro: documentación biográfica y bibliografía crítica (1837-1990), A Coruña, Fundación Barrié 
de la Maza, 1991, p. 37-38).
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Y si dijésemos
que rosas y claveles perfumados
no valdrán nunca, pese a su hermosura,
lo que un campo de trigo, y allí en donde
las flores compitieran con las bellas,
arrastrando el arado, la amarilla
mies con afán sembráramos. 
–Mezquinos
aún más que torpes son–prorrumpirían
los fieros hijos del jardín de España.
con rudo enojo levantando el grito. (Castro, En las orillas... 485)
Además de culpar a quienes, con su silencio, son cómplices del abuso y 
de la injusticia, la voz injuria al cardenal foráneo, a quien el texto por fin 
identifica como principal agresor de la naturaleza y, por extensión, de Galicia. 
La relevancia de la estrofa viene dada por la especularidad (acentuada por 
su equivalente posición estructural) con respecto al pasaje ya comentado al 
comienzo de este artículo, en donde el bosque era descrito como si fuese un 
vergel. Muy sugerente es también la polaridad que el texto establece entre un 
nosotros y un ellos («los fieros hijos del jardín de España»). Característica del 
ideario nacionalista, la oposición apunta, en este caso, al contraste entre el 
paisaje atlántico, vinculado al imaginario céltico, y el referente levantino y 
sureño de la Península, blanco de una posible proyección orientalista. Como ha 
estudiado López García (419-420), el elemento diferencialista del orientalismo 
español reside precisamente en su proyección hacia el pasado árabe del territorio 
peninsular. En su consideración de que el paisaje del Norte es más agreste y 
menos civilizado, pero también más fresco y puro que el del mediterráneo, la 
autora pretende consagrar de paso la superioridad de la geografía norteña frente 
a la sureña, ideario de amplias resonancias en la historiografía gallega coetánea 
y especialmente en la obra de Manuel Murguía. En este juego relacional, 
la estrofa del poema puede leerse como una condensación del manifestario 
prólogo de Cantares gallegos (1863):
eu que visitei os celebrados arredores de Alicante, donde os olivos co seu verde 
escuro, sembrados en fila e de raro en raro, parecen chorar de verse tan solitarios, e vin 
aquela famosa horta de Murcia, tan nomeada e tan alabada, e que, cansada e monótona 
como o resto daquel paíse, amostra a súa vexetación tal como paisaxes pintados nun 
cartón con árbores postos simétricamente e en carreiriños para divertisión dos nenos, 
eu non podo menos de indignarnie cando os fillos desas provincias que Dios favoreceu 
en fartura, pero non na belleza dos campos, búlranse desta Galicia competidora 
en clima e galanura cos países máis encantadores da terra, esta Galicia donde todo 
é espontáneo e donde a man do home cede o seu posto á man de Dios. (Castro, 
Cantares... 489)
En ambos pasajes, la concepción providencialista de la existencia gallega se 
corresponde con un esencialismo étnico de fundamento paisajístico (López 
Sández). En justa correspondencia, la belleza natural llega a concebirse como el 
más logrado fruto de la mano de Dios. Pero en los veinte años que distan entre 
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uno y otro texto la autora ha ido forjando una poética cada vez más refractaria 
al consenso y a los saberes comunes. Es como si, una vez reconocido su propio 
papel en el renacimiento cultural de Galicia, su obra testimoniase la distancia 
que media entre la vocación poética y los efectos comunitarios de esa vocación. 
Si consideramos, con el filósofo Jacques Rancière, que la política es la fuerza 
capaz de romper con el acuerdo y con los saberes consensuales, puede afirmarse 
que hay un sentido innegablemente político en «¡Jamás lo olvidaré...!», sin que 
resulte del todo claro que en él haya un sentido social.
En conformidad con la peculiar concepción rosaliana de la justicia, 
manifestada en poemas como «A xusticia pola man» (Castro, Follas... 306), el 
texto devuelve la agresión empuñando las armas del enemigo: es decir, dirigiendo 
el espíritu de Cruzada contra la Iglesia institucional española. Ningún pasaje 
de Rosalía de Castro permite esclarecer con nitidez el significado concreto que 
atribuía al Oriente Próximo en su obra, pero hay un mensaje en el poema que 
resuena con relativa claridad: allí donde la Iglesia oficial renuncia a su dimensión 
espiritual en favor de los intereses del mundo, la poesía es el único lugar donde 
el ser humano puede volver a vincularse de un modo pleno y auténtico con 
la sacralidad. Progresivamente separadas las esferas política y religiosa en el 
espacio social, lo sagrado vuelve a resonar, como por vez primera, en el discurso 
poético sobre la naturaleza. He ahí la paradoja de la constitución moderna 
–cabe decir, romántica– de la lírica: resulta ser, con respecto a lo sagrado y al 
mundo natural, simultáneamente un acto de despedida y de bienvenida (Leyte 
Coello).
Del alejamiento del texto con respecto a cualquier concepción ortodoxa de la 
fe habla7, entre otros factores, la caracterización druídica del bosque, donde la 
autora superpone el paganismo panteísta del imaginario celta con la presencia 
de símbolos como la resurrección, empleados en sentido etnorreligioso. 
Refiriéndose a la resurrección de Cristo, Nuala C. Johnson ha explicado el 
modo en el la escatología cristiana hace converger el tiempo individual con el 
tiempo universal:
in the Judaeo-Christian tradition is the importance of both individual and cosmic 
eschatology which combines the circularity of liturgical time practised through religious 
ritual (for instance the liturgical repetition of the birth, life, death and resurrection of 
the Lord in the Mass) with an acceptance of the linear time of history where the world is 
created only once and will experience one end, with one Last Judgment. (103)
Lo sugerente es que en el texto rosaliano Lázaro reemplace a Jesucristo 
como figura privilegiada para ejemplificar el renacer espiritual de la nación 
7 . En la poesía peninsular del siglo XIX y principios del XX tal vez sea el religioso mallorquín 
Costa i Llobera el autor más ajustado a la ortodoxia en el empleo de motivos relacionados con 
el Oriente católico. El imaginario oriental atraviesa, de hecho, su obra, desde el temprano «El 
pi de Formentor», poema encabezado por el epígrafe Electus ut cedri (Miquel Costa i Llobera, 
Obres completes, Barcelona, Selecta, 1947, p. 17), hasta su libro de madurez Visions de Palestina 
(p. 167-191) o el poema dedicado «A Mossèn Llorenç Riber i Campins, mestre en Gai Saber» 
(p. 105).
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humillada. La elección tiene su origen en la parábola de Lucas (16, 19-31), 
que presenta al personaje como un pobre enfermo que sobrevive comiendo 
las migajas que caen de la mesa del rico. En virtud de la justicia divina, tras 
la muerte se invertirá la suerte de ambos y únicamente Lázaro encontrará un 
lugar en el cielo. La parábola habilita una equiparación metafórica entre el 
pobre y las comunidades de excluidos, razón por la cual, tomando como objeto 
a las mujeres, había sido usada en otros lugares del corpus rosaliano, como el 
prólogo de la novela La hija del mar. (Castro 48)
Pero acaso la mayor heterodoxia de «¡Jamás lo olvidaré...!» sea de carácter 
poético y descanse en su rechazo a la inflexión tonal de la épica o del himno. La 
voz nombra el significado de la pérdida para la comunidad, pero el registro se 
compadece mejor con otros géneros de fundamento emotivo y de enunciación 
primo-personal, especialmente con la oda y con la elegía. Una elección que se 
encuentra en perfecta consonancia con el sentido del poema, una auténtica 
enmienda a la totalidad del mundo, donde son condenados el agresor del 
bosque, quien consiente la agresión y quien ignora su verdadero significado 
(«Perdónales, / Señor, porque no saben lo que dicen» (Castro, En las orillas... 486). 
Es decir, donde únicamente es salvado el sujeto de la enunciación, revestido de 
las resonancias místicas del mártir. Y sin embargo, la vía negativa emprendida 
por la última poesía rosaliana limita el peligro de la solemnidad. Uno de los 
efectos de esta reticencia es el hecho de que el carácter monumental atribuido a 
la naturaleza no descanse tanto en los árboles como en las ruinas de los árboles. 
Todos ellos, no solo los castaños, vienen a ser «cedros de nuestro Líbano». Es 
decir, solo existen en la imaginación y en la memoria, materializadas en virtud 
de la voz8. Al igual que en «Los robles», el campo de batalla es un escenario 
espectral, cruzado por «el cuervo que grazna» y «el lobo que aúlla» (Castro, En 
las orillas... 477). En consecuencia, el eje temporal no es el ayer espléndido, 
sino el hoy desolado, simultáneamente su revelación y su contrario. Como sus 
admirados poetas místicos, la escritora parece situar el único fundamento de 
la pertenencia en la pérdida. Quien habla en el busca un eco, pero enuncia su 
voz desde el vacío: «¿Por qué gime / así importuna esa mujer?» (Castro, En las 
orillas... 486).
La potencia de «¡Jamás lo olvidaré...!» emana, pues, de su capacidad 
para hacernos conscientes de una paradoja: símbolo de lo primordial para 
la comunidad, el árbol puede ser objeto de un corte capaz de cancelar su 
significado identitario. Pero esa interrupción violenta es la que crea la conciencia 
8. La introducción del árbol en los jardines gallegos es casi contemporánea a la escritura del 
poema, como se deduce del catálogo de árboles singulares de Galicia que fecha en 130 años 
el Cedrus libani del Pazo de Lourizán y en 100 el conjunto de cedros del Himalaya del jardín 
de Vicenti, ambos situados en la provincia de Pontevedra (Antonio Rigueiro Rodríguez, José 
Gaspar Bernárdez Villegas y Carlos Rodríguez Dacal, Árbores e formacións senlleiras de Galicia, 
Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2008, p. 6-8). Estos datos parecen confirmar el uso 
primordialmente literario y simbólico de este referente por parte de Rosalía de Castro. Agradezco 
al profesor Emilio Díaz Varela su ayuda en el acceso a fuentes valiosas para el conocimiento del 
patrimonio arbóreo de la Galicia del siglo XIX.
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del valor inmemorial del árbol. Es así como el poema adquiere la capacidad de 
revelación de un árbol centenario, al tiempo que funciona como un arma de 
guerra. Tan ardoroso como «On Jordan’s Banks» de Byron, su uso desesperado 
de la escatología cristiana fuerza incluso la equiparación de la hablante con 
Cristo y la de Galicia con Lázaro. El poema resulta ser, en fin, un texto lleno 
de fuerza emotiva, y un artefacto capaz de condensar múltiples estratos del 
conocimiento sobre la relación entre la cultura y la naturaleza.
La autora, que en los últimos años de su vida decidió distanciarse de los 
círculos del Rexionalismo hegemónico (Moreiras Menor, Davies), parece 
escribir aquí desde una extrema libertad. El «mártir» a quien no le fue dado 
cumplir su obra de regeneración en El primer loco adquiere el mismo rostro que 
la «importuna mujer» de En las orillas del Sar. De algún modo, ambos vienen a 
confundirse con la anciana de Follas novas, la mujer desconocida por los suyos, 
que vivía sola en medio del bosque, en una casa de paredes de cedro. Como si 
se tratase de una heroína trágica, sus palabras ya no son escuchadas, y cuando 
son escuchadas, no son creídas.
En su análisis de las metáforas en los discursos científicos sobre la naturaleza, 
David Demeritt dibujó una oposición entre la historia ambiental –que sostiene 
la agencialidad de la naturaleza– y la geografía cultural –que apela al carácter 
socialmente construido del paisaje. Analizado a la luz de esta dialéctica, el 
poema parece dar la razón a los historiadores ambientales, para quienes la 
naturaleza «reminds us that there are different forces at work in the world and 
not all of them emanate from humans.» (Worster 292-293) Son esas fuerzas 
no humanas las que generan en la voz del poema una profunda conmoción, 
las que orientan la dicción hacia lo sagrado y las que acentúan el aislamiento 
del sujeto con respecto a quienes han quedado impunes a pesar de vulnerar el 
secreto del bosque.
Por más que en «¡Jamás lo olvidaré...!» los árboles adquieran cualidades 
políticas, históricas y culturales, la voz no afirma que su perspectiva sea capaz de 
crear el valor del paisaje, y el texto actúa como un indicio del esplendor perdido 
que el sujeto desea revelar. Fijándose en estas características de su producción, 
autoras como Davies y García Candeira han llevado a cabo interpretaciones de la 
obra de Rosalía de Castro a la luz de la ecocrítica, reconociendo el modo en que 
su obra concede al mundo natural una agencialidad relativamente infrecuente 
en su contexto histórico. La autora parece decirnos, en suma, que no es posible 
agotar el sentido de la naturaleza y que el último capítulo de la historia universal 
del bosque se oculta en las anillas concéntricas del cedro, un árbol del cual 
François Mauriac afirmó que extiende más allá de sus fronteras su misteriosa 
sombra («bien au-delà de ses étroites frontières leur ombre mystérieuse », 7).
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